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AL MIO MAESTRO 


Ricorda ? Molti anni addietro, quando ni'era amico, 
mi disse che i miei versi le facevano pensare ai sem¬ 
plici fiori che, ancor chiusi nell’aspro calice, crescono 
solitari nella selva inviolata. D'allora, la tempesta e 
il gelo sono passati sulla selva, e i poveri fiori son 
morti prima di sbocciare. 

Ma pure, quantunque morti, questi piccoli fiori 
senza profumo e senza grazia appartengono in certo 
modo a Lei, e a Lei solo posso offrirli. 


B. d. G. 







. FRATER, AVE ATQUE VALE . 


Come navi solcanti l’oceàno, 

Sulle tristi onde della vita noi 
C’incontriamo per breve tempo, e poi 
Dal fato il vento ne mena lontano. 

E nulla vale tenderci la mano 
Chiamando; spinto per gl’ignoti suoi 
Tramiti solitari, ognun di noi 
Va della tomba verso il grande arcano. 
Anime amiche, in cui trovai, fugace. 
Alcun raggio d’amore e di conforto, 

O un tempo miei, dal cui mutato viso 
L’incontrastabil’onda m’ha diviso, 

Ci rivedremo nell’eterno porto 
Ove, di là dal pianto, v’è la pace ? 


IL PELLEGRINO 


Eheii, miserrimi suraus et erimus, 
et nihil est nobis nisi dolor. 


O eterno pellegrino, a quale meta 

Tende il tuo lungo errar ? Che cerchi ? Dove, 

Quando riposerai dal tuo viaggio ? 

—Io non so quelch’io cerchi: io l’ho chiamata 
Felicità—ma quel che sia non so. 

Forse una patria più di questa lieta, 

Forse .un amore oltre il terreno amore. 

Forse una pace che la nostra avanzi, 

Un godimento più verace e puro, 

Più larga speme, più perfetta vista— 

Non so. Ecco ho picchiato ad ogni porta. 

Ho bevuto ogni calice d’ebbrezza. 

Mi son prostrato innanzi ad ogni altare, 

£ insaziato mi son volto altrove. 

In disgusto si cangia il mio piacere, 

La mia gioia è ricinta di timori. 

Ed ogni idolo mio cade nel fango. 

Altro non ho trovato che ’l dolore. 
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IL NATO MORTO 
- 51 ^- 


*t The rìddle of thè paiuful earth. » 

O bianco corpicino irrigidito 
Che riposi fra i ceri, or che solenne. 
Apre sovra la notte l’infinito 
Silenzio le penne. 

Come nivea di trine era la cuna 
Preparata per te, nuov’alma cara ! 

Ora ti s’apre fredda e nuda e bruna 
La piccioletta bara. 

Con quanto palpitar tu fosti atteso ! 
Quanti sogni hanno aperte azzurre l’ali, 
Quante preghiere! —e tutto vano è reso 
Dai funebri natali; 

Tutte le doglie della madre, ch’ora 
Più non è madre già, pria che dall’onda 
Letale sia tornata in salvo fuora 
Della vita alla sponda. 
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Si tutto è vano, il dolore ed il sogno; 
Or non le resta che il tuo picciol letto 
Nel cimitero, e il cocente bisogno 
Onde il suo cuore è stretto 

Di te, di te che vai dall’alvo oscuro 
Alla più oscura fossa, sconosciuto. 

Senza un raggio di sole, senza un puro 
Bacio — come un rifiuto 

Della natura. Oh come, dura e cieca 
E improvvida, la. preziosa vita 
Ella senza pietà distrugge e spreca. 
Quasi a capriccio, e trita 

Sotto le acerbe rote del destino ! 

Sterili germi, infeconde corolle 
Disfiorite sul loro stelo chino, 

E miserande folle 

D’esseri nati e morti senza scopo. 

Umili vite, preda dei feroci. 

Frali e deformi, trapassate dopo 
Ahi! quali angoscio atroci; 

Sublimi amori senza ricompensa. 
Ingegni prigionieri, consumati 
In vane lotte, cieca fede intensa, 

E sacrifici ingrati; 
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E il sogno umano innanzi al muto scherno 
Dell’infinita tenebra in cui muore— 

O perchè, perchè dunque quest’eterno, 
Jnutile dolore ? 

Perchè?—Picchia alle ferree porte stanco 
Il cuore, e non ottien responso mai. 

Bimbo che dormi cosi calmo e bianco. 
Forse ch’ora lo sai? 


IO 


FORSE 




Forse il soffrire non invan c’è dato; 

Forse il desio che nomasi Speranza 
Non e solo un miraggio, in lontananza 
Nell’oscuro avvenire proiettato. 

Di là dal vel che cinge da ogni lato, 
Irremovibil, la terrena stanza. 

V’ha forse un’amorevole Possanza 
Che regge e guida a glorioso fato 
Lontano l’universo. Fra ’l mistero 
Della valle del dubbio e di paura. 

Vedrò forse un istante da lontano 
Raggiare il sole dell’eterno vero, 

E, brancolando nella notte oscura. 

Forse, tra l’ombre, incontrerò una mano. 






DIES IRAE 


-5|f~ 

Quando l’anima mia starassi ignuda 
Davanti a te, mio giudice e fattore, 

E tu chiederai conto di quell’ore 
Che trascorsi quaggiù, di tutti gli atti, 

I pensier, le parole, della vita 
Disutile, dei falli e degli errori 
Lungamente espiati coi dolori 
Di che Tanimo umano sferzi e abbatti,— 

E innanzi a te si leveran le torme 
D’esseri straziati dacché nacque 
La genitrice terra in seno all’acque, 

E il sol raggiò sulle sventure umane; 

E ti giungerà il grido delle madri 
Ch’han perduto i lor nati, e degli amanti 
Divisi, e degli abbandonati i pianti, 

E di chi invano mendicava il pane; 

E rivedrai le piane insanguinate. 

Le città scosse diroccare, i giochi 
Lugubri di Nerone, e i santi fuofchi 
Con cui si volle il nome tuo laudare; 

E i ciechi s’alzeranno, e i monchi e i zoppi, 
Quelli a cui tutta la vita fu truce. 

Quei che invano invocarono la luce. 

Proni dinanzi al tuo silente altare; — 
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10 potrò diro : tu che m’hai creato 
Ponesti in me la debolezza e il male, 

11 tuo dolore m’ha tarpata l’ale, 

Tu mi tentasti, o Possente, e peccai; 
Era quaggiù il mio spirito prigione;— 
Ma tu, ma tu, contro l’accusa immane 
Dell’universo e delle genti umane. 
Ignoto Dio, tu che risponderai ? 
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IL DIO MORTO 

Dio mio, Dio ch’una volta tanto amai, 

E ch’amo ancora, benché tu sia morto, 

Ed in te creder non possa più mai, 

Dio che fosti mia luce e mio conforto 
Nei dì di giovinezza, Dio che avesti 
Tutta l’anima mia—ora io rimango 
Priva di te, padre ed amico, in questi 
Sentieri oscuri della vita e piango. 

Eppure sono io stessa che t’ho ucciso. 

Una forma lucente e maestosa. 

Velata, ignota, austera e senza riso. 

Disse : Tu invano adori un’ombra; or osa : 
Sacrifica il tuo Dio su quella croce, 

E prova s’egli è veramente Dio. 

Tale era della Verità la voce, 

Ed io l’ho amata più di te, mio Dio. 

Ora ti deporrò da questo legno, 
T’avvolgerò nei nardi preziosi; 

In una tomba del mio cuore indegno 
Sacra a te solo io vo’ che tu riposi. 

Nel mezzo del giardino del passato 
Tra i fior ti metterò, Dio che adorai, , 
Come il Cristo nell’arca fu calato. 

Ma tu, Dio morto, non risorgerai. 
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STANCHEZZA 

Pace, pace ai tramonti, all’albe invoco. 
Alla notte dai mille occhi di fuoco. 
Chiedendo il dio che nella vesta nera 
Celasi dei silenzii. Ma i notturni 
Spirti giammai dai sogni taciturni 
Desta la mia preghiera. 

Pace chiedo alla terra, ai colli, ai rivi, 
All’ombre e ai fiori, ed ai meriggi estivi, 
E alle valli, ed all’aure, e all’oceàno 
Pace ! grido. Ma il grido per gli spechi 
Del mare, e per i clivi dai mille echi 
Si ripercuote invano. 

O Natura, o gran madre, sul tuo seno 
Lasciami riposar ! Il tuo sereno 
Sguardo m’è dolce. Ber vorrei dal fonte 
De l’ampia calma tua, gran genitrice, 

E sul tuo grembo, o pia consolatrice. 
Vorrei chinar la fronte. 

O Verità, rivelatrice occulta. 

Il mistero della parola sculta 
Nell’universo dimmi, e col sorriso 
Tuo m’appaga in eterno. Ma non suono 
Di responso vien mai dal muto trono 
Ove lo sguardo fiso. 
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Soavi aflFetti, abbracci di bambini, 
Strette di mani amiche, amor d’affini 
Spirti, non mi lasciate riposare 
In voi ? Ma tutti chiudonmi le porte 
I cuori, e col rifiuto mi son porte 
Le lacrime più amare. 

Pace, pace, o terribile Regina ! 

O tu che tutto nella gran ruina 
Travolgi, onde risorgon nuova terra 
E cieli nuovi,—l’atre a me spalanca 
Tue porte, e nella stretta della bianca. 
Gelida man m’afferra, 

V’è la pace nel regno d’ombre eterne ? 
V’è il riposo nelle tue piane averne ? 
Vieni e mi guida alla silente landa. 

Ma nulla ascolta il grido pertinace; 
Anche alla tomba l’anima mia pace. 
Pace invano domanda. 


SPETTRI 


-Ji?- 


La nostra vita è tutta fiancheggiata 
Di lacrimate tombe, 

E da ognuna lo spettro che vi combe 
Sorge a un tratto e ci guata. 

Tutte le cose amate, e tosto spente— 
Oh, troppo amate assai !— 

Tutte le cose che non s’ebber mai 
(Perdute doppiamente !), 

Son là sepolte.—In quelle mute fosse 
Di tenebre e di gelo 
Riposar non potete ? quale anelo 
Ancor oggi vi mosse 

Ad affacciarvi alle oscure spelonche, 

O voi di pianto intrisi, 

Torturati, ribelli, bianchi visi 
Contratti, e voci tronche. 

Piene dell’eco di singhiozzi antichi ? 

Larve d’amor, col fiso 
Memore dell’addio vostro sorriso 
Straziante i mendichi 



Cuori che più non v’hanno,—perchè ognora, 
Perchè ognora guatate ? 

Mi torturaste già troppe fiate; 

Perchè venite ancora ? 

Deh, basta ! basta ! riposate alfine, 

O larve derelitte ! 

Ch’io non veda le vostre fronti afflitte 
E il discomposto crine 

Più. Riposate ornai nei tenebrosi 
Tumuli, e ch’ancor io, 

SuH’infinito seno dell’oblio 
Cullata, alfin riposi. 
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PRONOSTICO 

Q.uando sarò una vecchia zitellona 
E sedrò sola nella stanza chiusa, 

Sorbendo il thè nella vecchia poltrona, 
Mentre ai miei piedi il gatto fa le fusa, 

E alla finestra saliran socchiusa 
Risate allegre e un gridio che rintrona,- 
Di bimbi intorno a un organo che suona, 
-O intorno a un vecchio con la cornamusa; 
Guarderò nello specchio la canuta 
Testa, e le rughe sulla fronte, e intorno 
Il nudo ambiente, ingiocondo e meschino, 
E l’ombra del passato, triste e muta, 
Sembrerà dirmi allor:—tu pure un giorno 
Sul cor sognasti il capo d’un bambino. 
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DI DI NATALE 


Entro la muta stanza 
S’affollano l’ombre serali; 

L’uggioso languor dei vernali 
Crepuscoli s’avanza. 

E fra l’ombre si muove 
Lo stuolo dei sogni sepolti, 

Con mesti occhi immoti rivolti 
Su me per ogni dove. 

Troppo tardi incontrati 
Dolci occhi diletti, or che il mondo 
Ne sgiunge, ma sempre nel fondo 
Dell’anima invocati, 

Addio. Testine brune, 

E d’or, creature leggiadre, 

Braccine chiamantemi madre 
Dalle sognate cune. 

Addio. Lira del canto. 

Che passi con l’ultimo suono 
Di corde spezzate;—io non sono 
Più poeta :—o mio franto 
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Amico, addio. Tu pure, 

Di vivida fiamma vestita, 

Che guardi di là dalla vita 
Alla città futura, 

Addio, fede. E voi tutte 
Speranze soavi, ridenti 
Negli anni da lungo già spenti. 
Or per sempre distrutte ! 

Tutto ciò che agognai, 

E senza godere ho perduto, 

E ciò che ho sognato e creduto, 
E che non sarò mai ! 

Ahi, larve pellegrine. 

Chi sa quante volte il Natale 
Morrà nel tramonto d’opale 
Pria che giunga la fine 1 
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SPEME ODIATA ' 

Come a nasconder dal dileggio umano 
L’onta rovente del contaminato 
Corpo, la derelitta con la mano 
Soffoca il primo grido del suo nato, 

Così, malventurata e maledetta 
La novella speranza in cor mi nasce. 
Ed il voler nella feroce stretta 
Fieramente la soffoca, e le ambasce 

Non cura. E quasi parmi di sentire 
Dibattersi convulso un corpicino. 
Mentre, sotto le mani ferree e dire. 
Muore il primo vagito d’un bambino. 
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REMINISCENZA SAFFICA 

Come nel tardo autunno va per gli orti 
L’agricoltore e scuote i carchi rami, 

E fa cader con le ingiallite foglie 
Il frutto rubicondo, e ignudo resta 
L’albero, pur- così mi scosse amore. 

E non restava—come quando in cima 
Del sommo ramo alto un pomo rosseggia, 
Fuggito al guardo dei raccoglitori — 

Che una speranza sola. Ora è caduta. 






CALMA 


Ora son giunta alfine sulla riva, 

Fuor dall’abisso degli amari flutti; 

Ogni fede, ogni amore son distrutti 
E sepolti nell’onde ov’io periva. 

Va il mio sentier tra l’ombre all’ombre; priva 
La distesa del del degli astri tutti; 

Non m’accompagna che il crosciar dei flutti, 
E, ad or, qualche parvenza fuggitiva. 

Pur coglier posso i fior dei brevi istanti, 
Sorridendo in vederli incenerire. 

Ed ascoltare il suon dell’onde dire 
Contro la plaga, e fissar le veglianti 
Tenebre immote sul cammino, e dire 
Superbamente meco stessa: avanti ! 


INVOCAZIONE 


Oh basta, basta ! spezzati, cuor mio. 
Troppo a lungo soffristi. Or nell’oblio 
Supremo della tomba alfin riposa. 

Non sai già tutta quanta la tristezza 
Della vita ? Non sai quanta amarezza 
Si celi in ogni cosa ? 

Non hai scovérto sempre il disinganno 
In ogni cosa bella ? Ancor non t’hanno 
I tuoi palpiti dato assai di pianto ? 

Non hai trovato il mondo una prigione, 
E i legami del sangue irrisione, 

E ch’ogni nome santo 

Non è che vacuo suono o laida frode? 
Che la speranza come verme rode. 

Che la fede è soltanto un vaneggiare, 

E l’amicizia un fiore avvelenato, 

L’amor menzogna, e il cuore più fidato 
Un incostante mare ? 

Ah, vieni alfin, liberatrice estrema 
D’ogni dolore ! Altri ti guata e trema. 
Reina dei silenzi, e trascolora. 

Io no, t’invoco. Sono così stanca ! 
Prendi la mano mia nella tua bianca. 
Oh, perchè tardi ancora ? 
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Perchè i restii trascini alle tue sponde ? 
Perchè rapisci i nati alle gioconde 
Madri, e l’amata ai deliranti baci, 

Alla famiglia il padre ? perchè il pieno 
Vigore abbatti eroico e sereno 
Dei forti cuori audaci ? 

Perchè l’austero brando tuo ne invola 
L’alto spirto che guida e che consola, 

E l’ingegno potente ed inconquiso, 

E la tenera man soave e cara 
Agli infelici, e la fanciulla ignara 
Col suo lieto sorriso ? 

Oh, vieni a me, piuttosto! Io sono sola. 

Mai ninno m’ amò, nè mi consola 
Voce di bimbo, o tenera carezza. 

Distrutta è la mia forza e il mio coraggio; 

E il cor, piagato nell’aspro viaggio, 

E pieno d’amarezza. 

Son troppo cieca per poter guidare, 

E troppo mesta assai per consolare. 

Troppo abbattuta per esser sostegno. 

Non ho più riso, e solo un invernale 
Tedio grava lo spirto e, monca l’ale, ■ 

Giace il mio stanco ingegno. 

Non son nulla ad alcuno, e cuore alcuno 
Non sarà vuoto perchè io manchi. Al bruno 
Varco mi guida ignoto, ove dimori. 

Oh, togli me dal sorridente mondo. 

Ceppo sterile e inutile e ingiocondo ! 

Perchè cogliere i fiori ? 
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ENTRO LA BARA 


Dal profondo letargo, mi destai. 

Tutto era buio intorno a me.—La notte 
Più tenebrosa ha qualche lieve raggio, 
Qualche spiraglio di luce, o uno scialbo 
Riflesso incerto di chiaror lontano. 

Ma li, nulla—la tenebra completa. 
Impensabile, fredda, orrida... Ov’ero ? 
Non lo sapevo. Ricordavo solo 
D’aver sofferto e d’essermi sopita. 

Come faceva buio ! e come l’aere 
Gravava il petto!—Ei bisognava alzarmi. 
Mossi le mani.... d’ambo i lati un asse. 

Le alzai- di nuovo sentirono il legno. 

Mi voltai.... da ogni lato, sopra, intorno. 
Strette e dure pareti... Ed io capii. 

AI’ avean creduta morta, e m’ avean posta 
Entro la bara, e m’ avean seppellita. 

E pensai : « Poco importa ! Fra non molto 
Alorrò davvero; in quest’aria si greve 
Non tarderò di nuovo a pigliar sonno, 

E non mi desterò.» Ma intanto udii. 

In quell’ oscurità sinistra, un suono 
Strano, indistinto, debole, un brusio 
Leggero ma continuo d’ignota 
Laida cosa, qualcosa che viveva 
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E muoversi potea nella tenebra. 

E allor pensai, raccapricciando, eh’ era 
Il verme in cerca già della sua preda. 

Ed il terror mi prese, e pazzamente, 

E con forze convulse, ed impotenti 
Mani provai di spingere il coperchio 
Per sollevarlo—spinsi... inutilmente... 

E quell’isforzo vano mi destò. 

Ed era un sogno.—Un sogno ?—Ah, no ! piuttosto 
L’atroce realtà della mia vita. 
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'HAONIJ' 


É un prato verdeggiante, e allegre torme 
Di fanciulli cinguettano, intrecciando 
Lor danze sovra l’erba costellata 
Di fiori, e inghirlandandosi tal fiata. 

Splende il mattino, e in seno all’aer blando 
Bianca e leggera una nuvola dorme. 

Or d’improvviso al loro guardo appare. 
Variopinta, bella, con accese 
Ali lucenti al sole, una farfalla, 

E sui fior, provocante, or posa, or balla. 
Oh, testatiche grida ! oh, le protese 
Mani la desiata ad afferrare ! 

E l’inseguono tutti. Ed essa vola. 

Or s’abbassa, or s’innalza, ora un minuto 
Si libra sulla coppa aulente e chiara 
D’un fior. Tutti fan ressa, e nella gara 
S’ode il grido d’un piccolo caduto— 

Ed essa fugge, ratta come spola. 

La seguon mesti e attoniti sussurri. 

Uno s’è lacerato a un rovo; incalza 
Un altro, ed ecco, sì—quasi l’afferra 
E trionfante tra le dita serra— 

Ma con subito volo ella s’innalza, 

E via dardeggia agli infiniti azzurri. 
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E il cielo intanto s’oscurò; dai fondi 
Antri il vento mugghiando balzò fuori; 

La lucente farfalla era fuggita; 

E non aveano i bimbi fra le difa 

Che un pulviscolo grigio,—e tutti i fiori j 

Del prato eran calpesti e moribondi. 
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I PARIA 


Li vedo adusti sulla gleba curvi, 

O lividi di febbe in le maremme; 

Li vedo andar, gnomi delle miniere 
Dalle contorte membra sotto i pesi; 

Vedo emaciati volti tra il fragore 
Ed il rotar di macchine incessanti 
Nelle officine; vedo bimbi scarni, 

Venduti come schiavi a un straniero, 
Sporchi, digiuni, laceri, abbrutiti, 

O segnati col marchio della colpa 
Sin dal nascere loro, abbandonati, 

Spinti all’odio ed al furto e alla vendetta; 
Vedo fanciulle misere, indifese 
Dall’inganno dei tristi e dal dileggio, 
Mercanteggiate, derelitte, irrise, 

(Non sono forse legittima preda 
Queste figlie del lastrico e la gleba ?); 

E vedo meste donne estenuate. 

Gli occhi arrossati dalle veglie, ansanti 
Sulle trapunte tele donde a stento 
Possono ricavare un po’ di pane. 
Sofferenti i rabbuffi oltracotanti 
Delle gran dame altere ed ingemmate; 
Vedo i deboli, i tristi, i traviati. 
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Vedo i travolti dalla rapid’onda 
Della vita, e i solerti educatori, 

Che dai! ranima all’opra, ed in ricambio 
Ricevono il disprezzo e la miseria, 

E gl’ispirati, in tutto lo squallore. 

Martiri del pensiero, oppressi e invitti. 

Che sognan gloria, e lottan con la fame. 

— E il nuovo ricco, il nobile, il potente. 

La società dai gusti raffinati. 

Dai vizii incipriati, e dai delitti 
Scenicamente orditi a fare effetto. 

Vede, e passa, e di ciò nulla si cura: 

Ma scosta disdegnosa le sue vesti 
Da questa turba lacera e schernita, 

Ove tra i vinti, i disperati e i rei. 

Tra i miseri, i ribelli, i decaduti. 

Fra i turpi, e i fiacchi, e i vili ed i dementi, 
Son anche i suoi poeti ed i suoi Cristi. 
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IL VARO 


Altera nave ! sotto il sol che splende 
Bella e impavida t’ergi, i tuoi pennoni 
Giocondamente dispiegati ai venti. 

E ti circondan voci impazienti, 

E fremiti ansiosi, e lieti suoni, 

E il glauco mar folgoreggiante attende. 

L’amante tuo, terribile, ma bello. 
T’attende. Or va, tuffa in onda la prora, 
Balza audace sentendone la spuma 
Che ti nasconde come bianca bruma. 
Senti qual grido ti viene sull’ora ? 

Il giubilo di mille petti è quello. 

Or salve, o nave ! a te confideranno 
Le tesorate merci i trafficanti; 

Tu recherai fino a lontane plaghe 
Le parole d’affetto; a te, presaghe 
Di fortuna, le torme d’emigranti 
Trarran dai brulli campi in loro affanno. 

I vincoli tu stringerai di pace, 

E porterai ’l sapere a ignare menti, 

Ed il valido braccio a inculte terre. 

Non ti nuoccia il furore delle guerre 
Tra gli arsi nembi e i clamorosi venti, 

E il mar, ch’or molle t’accarezza e tace. 
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Pur ivi, poi che lunghi anni l’incerto 
Corso drizzato avrai, tua tomba sia. 
Non la triste vecchiaia che marcisce 
Oziosa del porto sulle lisce 
Acque,—ma, sino all’ultimo, la via 
Balda solcar sul liquido deserto. 

Ah, bella sorte ! libera, dal lito 
Varcar, tracciando la candida scia. 

Non come te trova l’alma il suo mare,. 
Ove possa far vela e naufragare. 

Sugli ampi flutti la nave s’avvia; 

Lo spirto invano anela all’infinito. 








BRAHMS 


-^if- 

Giacea morente, e lo sguardo posava 
Sulle incompiute carte e gli strumenti 
Ch’erangli stati confidenti e amici 
In tante ore di sogno, taciturni 
Or che la mano sua più non destava 
L’ascosa anima loro al dolce canto. 

« Che strazio, non più musica ! »—esclamò. 
Non più sentir fra le sonore canne 
Passar con maestoso vento d’ ali 
Lo spirito di Bach, o la pregante 
Afflitt’alma esalare Palestrina; 

Non più ridere udir la primavera. 

Sentir la calma del cielo, la mite 
Serenità dell’anima fidente 
Nelle note di Mozart il divino; 

Non più veder tempeste scatenarsi 
Sulle intatte foreste ove d’augelli 
Trascorreva la voce, o alzarsi il vento 
Fosco di nubi sovra il mar che pria 
Sognava nell’immoto plenilunio; 

O singhiozzare un’ alma inconsolata, 

O il solenne cordoglio che d’intorno 
Al morto eroe tutto un popolo alza, 
Quale, Beethoven, tu solo narrasti. 

Non più ! 




— Ah, ti contenta, o moribondo ! 

Ben fu benigna la vita e pietosa 
Ver te, se ti rimane ancor rimpianto. 

Di qualche dolce cosa eh’ ella diede. 

Se non conosci tal dolor che in tutto 
Versi il velen della propria amarezza. 

Dolor che infonda aspro desio di morte, 
Dolor che nulla valga a consolare. 

Ma pure, o moribondo, ti conforta. 

Forse, s’ alcuna di noi parte resta 
Dopo la morte conscia, non fia priva 
D’armonie nè di canti. Si ripete 
La vita in varie guise, e si ripete 
In varie forme il duolo, e si rinnova 
Forse la gioia ancora, e ad altri sensi 
Altra musica forse è destinata. 

Nulla sappiamo. Nè sperar ci lice. 

Nè disperar. Ma fuvvi alcun che disse 
Gli astri cantasser un eterno osanna, 

E l’universo tutto altro non fosse 
Che un sublime concento. E forse è sogno. 
E forse ciò che noi diciamo sogno 
E il solo vero... Se nell’alma è il canto, 
Quel canto forse durerà in eterno. 
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IL NAUFRAGO 




Una vela ! una vela all’orizzonte ! 

Sembra un tenue fumo, o il repentino. 
Argenteo baglior d’ ala lontana 
Di gabbiano. Ma no —è proprio vela. 

Oh, ne son certo. L’ occhio mio, suefatto. 
Da lungo a queste immensità diserte 
D’ azzurri abissi, sopra, sotto, intorno. 
L’occhio mio, che da mesi e mesi scruta 
Le più remote macule nel cielo. 

Sperando e disperando—riconosce 
Subito, con certezza assai maggiore 
Di chi con istrumenti spazi i mari. 

Il palpitare d’una vela, ad altri 
Certamente invisibile. Che fare 
In questa mia prigione ?—un isolotto 
Nudo, di cui misuro la lunghezza 
In mezz’ ora—non fonti—le benigne 
Piogge finora m’hanno dissetato; 

E come si raccolgon preziose' 

Perle, così n’ ho raccolto ogni goccia, 

E qualcosa è rimasto del naufragio 
Da cui solo scampai, qualche reliquia 
Ridonata dal mar fatto pietoso : 

Legnami rotti eh’ han mutata in casa 
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Questa caverna, panni, alcuni viv'eri 
Salsi dall’onde, e questi, ed i molluschi 
Che stacco dalle rocce, e qualche pesce 
Ch’ adesco, formano il mio cibo—ed altro 
Non mi resta che guardar fiso il mare. 

Ed altre volte già passò una vela 
Al remoto confin dell’orizzonte, 

E niun vide il lacero pennone 

Che fiotta ai venti in cima a questo scoglio. 

Nè la vampa che accesi nella notte. 

Nè udì fra Tonde il suon d’una campana 
(Apparteneva alla sommersa nave) 

Invocante soccorso, nè il mio grido 
Quando, agitando disperate braccia. 

Piansi, mi morsi, bestemmiai, guardando 
Lungi il naviglio che s’allontanava. 

Ma adesso, si dirige alla mia volta; 

Oh, certo, certo ! già si fa più grande 
La vela; forse han visto la bandiera. 

Su, all’opra! spira il vento in quella parte; 
Della campana porterà i rintocchi. 

Avessi un po’ di polvere da sparo ! 

Farei saltar questo misero scoglio, 

Pur di farmi sentire. Come è lenta. 

Oh come è lenta a progredir la nave ! 

Par quasi non si muova. Aiuto ! aiuto ! 

Son troppo solo qui—fra cielo e mare 
Solo essere vivente : — quando i fulmini 
Precipitan fischiando nei marosi. 

Solo; quando rifulge il dispietato 
Sole, infocando l’aria senza nube, 




Solo; quando l’occaso trascolora 
E la notte profonda e repentina 
Empie l’iramensità dei suoi terrori, 

Solo. Potessi aver per un istante 
Qualcuno accanto — fosse sconosciuto, 
Foss’anco il mio maggior nemico—ed io 
L’abbraccerei come un fratello. Aiuto, 

Miei fratelli laggiù ! non mi sentite ? 

Non sentite che sono qui, che chiamo? 
No, non può darsi che v’allontaniate ! 

No, non può darsi un Dio così crudele 
Che non m’ascolti, che non mandi alcuno 
In mio soccorso, dopo tanti mesi ! 

Ho paura, ho paura ! impazzirei 
Se rimanessi ancora qui, morrei 
Di questa solitudine infinita. 

Se non di fame e sete—o diverrei 
Come una belva. Forse già lo sono— 

Sì folti ed irti ho i peli, e Pugne adunche. 
Chi troverebbe in me fattezze umane ? 

O chi ravviserebbe negli accenti 
Rochi della mia voce il mio linguaggio 
Natio ?—Ma voi, salvatemi, salvatemi. 

Voi che andate laggiù, compagni, amici 1 
Oh, nessuno mi sente 1 ella scompare. 

La bella nave, l’ultima speranza ! 

Ed io rimango in questa sconfinata, 

Gelida solitudine in cui muoio. 
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ALL’AMICO 


Io men vengo talvolta, 

Amico, in ispirito a te, 

Quando l’ombra raccolta 
La sera mi porta con sè 

Sull’ala. Nella stanza 
Aulente dell’ alma dei fior. 

La sorella s’avanza 
Ridendoti al par di lor. 

Ed intanto che scrivi. 

Intorno guardando mi vo; 

E i petali giulivi 

Mi chino a baciare.—Ma no, 

Quel tuo libro m’ attira; 

Lo prendo, lo sfoglio qua, la; 
Leggo alquanto; ma gira 
Lo sguardo alle volte costa 

Ove siedi scrivendo. 

Mi sembra, un tuo dolce rimar; 
Ed il mio sguardo intendo 
Di sopra la spalla a guardar. 
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Indiscreta mi chiami ? 

Cattivo! Via, leggi tu allor 
I numeri in cui trami 

I palpiti e i sogni del cor. 

O, se questo ti spiace, 
■Qualche altro cantore: il divin 
Alighieri, o l’audace 
Che narra d’Orlando i destin, 

O del cigno di Zante 

II carme, o Musset sognator, 
O il pazzo Lear cantante, 

O la Vision d’Alastor. 


Ecco, siedo pian piano 
Su questo sgabello ai tuoi piè, 
E accarezzo la mano 
Che posi distratto su me. 


Leggi, e parliamo d’arte, 
Di vita, di fede, d’amor; 
Come in veruna parte 
N’è dato la speme ripor; 


L’uomo invano s’adopra, 

E s’ agita, e soffre, e dispar, 
E lui travolge e l’opra 
Del Nulla implacabile il mar. 
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Ma il tuo volto s’oscura 
All’ala dei foschi pensier, 

E appar la ruga dura 
Che gli anni e i dolori ti fór 

Qua, fra gli occhi sognanti.— 

E vero; ma intanto—non so — 
Vi sono i fiori e i canti, 

La luce e i profumi. Ti vo’ 

Dire ciò che ne penso : 

Enorme sciocchezza è sperar. 

Ma più grande nonsenso 
Quel gran disperare m’appar. 

Con le corolle aulenti 
D’intorno ti vo’ coronar, 

O poeta ! —E ora senti 
Le note che il pianto allegrar 

Di Chopin : è un notturno. 

O vuoi di Beethoven udir 
Una sonata, a turno 
Fremente di gioia e di sospir ? 

Poi, nel buio profondo, 

Del cor l’uno all’altra direm 
I segreti; ed è il mondo 
Lontano, e noi due soli insiem.. 

Così vengo talvolta. 

Amico, in ispirito a te, 

Quando l’ombra raccolta 
Mi porta sull’ ala con sè. 
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A UN BAMBINO MALATO 

Più nel giardino, o caro, 

Tu non giochi, degli umidi 
Mattini al raggio chiaro 
Che, tra le foglie tremule. 
Occhieggia di straforo 
La tua testina d’oro. 

Più non t’affacci ignudo. 

Al garrir della passera, 

Dietro i fior che fan scudo 
Alte tue membra tenere 
Contro il sole cocente, 

Alto nell’oriente. 

Più non suona il tuo canto 
Sotto il frusciar dei platani 
Che, all’aure fresche intanto 
Scuotendo il capo rorido, 

Al compagno dappresso 
Bisbigliano sommesso. 

Ti chiaman del giardino 
Le rose, e i mesti salici, 

E il niveo gelsomino 
Stellato, e il tremol frassino, 
E i fiammenti gerani, 

E ombrosi ippocastani. 
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Ti chiama il pettirosso 
Con un zirlo dai cespiti, 

E dal melo a ridosso 
Del muricciolo, il passero ^ 
Trilla un—vieni ! — t’ aspetta 
La gaia farfalletta. 

INIa tu non senti nulla 
Nell'oscurata camera 
Fuorché il sangue che rulla 
Forte all’orecchie in rapide 
Pulsazioni, e un basso 
Parlare, e un lieve passo. 

E nulla più ti preme 
Della festa dei petali 
Laggiù; ma il labbro geme 
Se, tra i battenti, un attimo. 
Vivido sprazzo bianco 
Ti fere 1’ occhio stanco. 

Curvo sul tuo lettino. 
Disperato ed immobile, 

Sta il padre tuo, bambino, 

I mutamenti minimi 
Spiando palpitante 
Sull’ inconscio sembiante. 

E, con volto contratto. 
Ripensando—oh, lo spasimo 
Ogni parola, ogni atto 
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Tuo, mentre posa, in lagrime, 
La man, caro innocente, 

Sulla tua fronte ardente. 

Ricordando Taspetto 
Cosi ridente e florido 
Quando, presso al suo letto 
La mattina affrettandoti. 
Balbettavi il cortese 
Tuo buon giorno francese; 

O la tua stizza strana 
Agl’iterati soniti 
Di molesta campana. — 
Trangosciando, or sui riccioli 
Tacitamente preme 
Il labbro, e il cor gli geme. 

Oh, ti siano i rimedi 
Della scienza validi. 

Onde, fra poco, ai tedi 
Dell’egro letto, e all’ansie 
Seguali l’ombrose fronde 
E le risa gioconde. 


Onde di nuovo, lieto. 

Tra il verdeggiar dei platani. 
Il padre al consueto 
Pigolar oda gl’ ilari 
Suoi due cari augellini 
L’ uno all’ altro vicini. 
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NINNA-NANNA 


-^ 1 ^- 

Dormi, dormi, bel pargolo mio ! 
Fatto è il fior per la vaga falena, , 
Per la bianca ninfea ’l cheto rio, 

E per l’onda, del lido l’arena, 

E il mio cuore per te. 

E già l’ora che il nido riposa 
Sotto il caldo dell’ali materne, 

E richiude le fogliole esterne 
Ogni margheritina vezzosa. 

Dormi, dormi, bel pargolo caro ! 
Fatto è il nido pel frale augellino, .. 
Per l’insetto, dell’erba il riparo. 
Finché brilla l’aurato mattino, 

E il mio cuore per te. 

È già l’ora che, d’Espero al raggio, 
Muovon lente le greggi all’ovile, 

E la daina, traendo al covile. 

Balza all’ombre oscillanti del faggio* 

Dormi, dormi, mio pargolo bello! 
Per la daina è il covil nella selva, 
E l’ovile pel candido agnello. 
L’antro oscuro lontan per la belva,. 
E il mio cuore per te. 






Dormi e sogna; la negra tempesta 
Non ti desti con l’alto fragore. 

Bimbo mio, non temere, il mio cuore 
È rifugio alla bionda tua testa. 

Dormi, dormi, mio pargolo bello ! 

Per la daina è il covil nella selva, 

E l’ovile pel candido agnello. 

L’antro oscuro lontan per la belva, 

E il mio cuore per te. 

Dormi, e sogna un bel cielo sereno; 
Sogna un sogno di gloria lontano.— 
Ah ! di vita dal fosco uragano 
Non potrà ricovrarti il mio seno. 

Dormi, dormi, bel pargolo caro ! 
Fatto è il nido pel frale augellino, 
Per l’insetto, dell’erba il riparo. 
Finché brilla l’aurato mattino, 

E il mio cuore per te. 

Dormi, e sogna parvenze leggiadre; 
Sogna un sogno d’amore giocondo.— 
Tu non sai che ninno nel mondo 
T’amerà come t’ama tua madre. 

Dormi, dormi, bel pargolo mio ! 
Fatto è il fior per la vaga falena. 

Per la bionda ninfea ’l cheto rio, 

E per l’onda, del lido l’arena, 

E il mio cuore per te. 
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DISINGANNO 


Come tutto vien meno nella vita 
Come tutto tradisce, e ad uno ad uno, 
Gl’idoli nostri cadono nel fango ! — 

Ebbi un amico. Ah, no 1 non l’ebbi mai. 

Il suo cuore non m’appartenne mai. 

Io m’illusi credendolo—Non era 
Che una fiammella errante di palude 
Ch’io presi — stolta 1 — per eterna stella. 
Quell’amicizia che sì tosto e spenta. 

Che non fu mai,—che non fu mai !... distrutta 
Anche nel dolce sogno del passato. 

E non solo la sua; dentro il mio cuore 
Ogni amicizia è sepolta con essa. 

In chi posso più credere oramai, 

S’egli mentì? Chi mi sarà costante. 

Se il suo cuore stancossi in sì brev’ora ? 

In quale spirto troverò sostegno, 

S’egli mi venne meno ? In chi posare, 

A chi chieder conforto e tenerezza. 

Se in lui non ho trovato che il dileggio ? 

Già tutto avea sperimentato vano — 

Dio, fede, amore, verità — parole. 

Parole vuote tutte quante, ed ombra 
Di sogno, tutto — E disperatamente 
M’ ero avvinghiata a quest’ultima cosa. 

Unica cosa che parea rimasta. 

— Ed anche l’amicizia è un nome vano. 
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TRAMONTO 


I 

Declina il sole dietro la montagna 
Scurata, e come l’onda d’un gran mare 
La grigia tenebria crepuscolare 
Sale e sommerge tutta la campagna. 

Ma nel fiammante cielo s’accompagna. 
Come sul basamento d’un altare, 

Il porfido al lapillo, e fulgon rare 
Gemme, e una luce d’oro tutto bagna- 
Tal ch’io penso alla Solima novella 
Del sognator di Patmo, ed involarsi 
Vorria lo spirto a quegli aperti cieli. 
Ma no, mi dico, illusione è quella 
Volta, e i fulgori, là in essa cosparsi;. 
Illusion la pace a cui tu aneli. 


i 
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II 

Eppur, direi che un arcano si céli 
Nelle fulgide tinte.—O nubi in fiamma 
Palpitante ravvolte, ampie nei cieli 
Stese dal vento come un orifiamma. 
Cumuli imporporati e rosei veli. 

Marezzi d’or che ’l sol morente infiamma, 
Bianchi vapori sorgenti nei cieli 
Come d’un vasto altare dalla fiamma. 

Dite il vostro segreto ! — Ma si spezza 
L’incanto già. Di nubi alla deriva 
Vaga nel perso del la negra scorta. 

E il cor dice sol questo: ogni bellezza 
Non è che illusione fuggitiva; 

Un battito, un respiro—ed essa è morta. 


4 




_ 50 — 


SERA 


Il cielo trascolora; l’orizzonte 
Lurido ancor rosseggia nell’occaso; 

Ma la tenèbra, dalla piana al monte 
Ha tutto invaso. 

Muore la lieve brezza; grigie e stanche 
Giù pendono le foglie dei castani; 

Neri si stagliano i cipressi, ed anche 
I pini immani. 

Di qualche stella già fere lo scialbo 
Crepuscolo la luce; una sul corno 
Della falce lunare spande un albo 
Chiarore intorno. 

Come unite in un sogno pendon sopra 
Il violaceo orizzonte; una vaga 
Nebbia di rosea luce par ricopra 
Lungi la plaga. 

Il villan torna pel grigio sentiero 
Di lava dai vigneti, e ad or vacilla 
Nella via scabra; su, per l’aer nero, 
Suona una squilla. 
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Risponde dalla strada il tintinnio 
D’una gregge di capre saltellanti, 

Che, sollevando intorno un polverio, 
Sfilano avanti. 

Passa un carretto, verde di ginestre; 
Donne, di fichi le lor ceste piene; 
Trainando i tronchi, dal sentiero alpestre 
Il mulo viene. 

La luce muore e la tènebra assembra 
I suoi spiriti intorno. Una lumiera 
Là nel villaggio emerge rossa, e sembra 
Farla più nera. 

E la terra s’accheta e s’addormenta 
Dopo il dolor del giorno. Un’aura spira 
Di pace su di lei ; l’angoscia è spenta. 
L'affanno e l’ira. 

Sotto l’ombra dell’ ali sue raccoglie 
L’ umanità dolente, e, a liete frotte, 
Sovra Farse pupille i sogni scioglie 
La santa notte. 
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SULLA TERRAZZA 
-jie- 


E quasi sera. La placida volta 
Del del veleggian le nuvole bianche; 
L’aura dintorno sulle penne stanche 
Posa ed ascolta. 

Giù dalla piazza sale il mormorio 
Confuso dei passanti, e par lontano; 

Qui, sotto il puro ciel calmo e sovrano^ 
Sola son io. 

D’intorno i tetti della vecchia Roma; 
S’aderge al cielo qualche eterea croce; 
Trapassa ad ora ad or d’una veloce 
Nube la chioma. 

Le instancabili rondini, segnando 
In alto, ratte, i turbinosi giri. 

Dell’estivo tramonto empion gli spiri 
Col grido blando. 

Silenziosa sai la tenebria. 

Un lento suon di campane profonde 
Per l’ampia pace augusta si diffonde :: 
Ave, Maria ! 
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INNO AI MONTI 


O colli ameni che l’arancio infiora, 

Ove il pampino ride, ove d’Atena 
Vibra la mite fronda ! 

Selvose cime, dei venti dimora ! 

Nembosi padri da cui scende piena. 
Fecondatrice l’onda ! 

Eccelse vette che la nivea fronte 
Ergete al cielo, oranti patriarchi ! 

O monti eterni ! mista 
La tema allo stupor, di fede impronte 
Le ciglia ai vostri insuperati varchi 
Fissa l’uomo agonista. 

Voi l’aure pure e i turgidi lavacri. 

Le fresche ombre largite; a voi gli armenti 
Chiedono i molli prati; 

Nella pace degli alti boschi sacri 
La scure echeggia, onde la prora ai venti 
Fende i mari crucciati. 

Voi le ricche pianure, o bianchi vegli. 
Contemplate dall’abbagliante trono, 

E date asilo ai fiori; 

Voi coronate in giro i glauchi spegli; 

Brilla d’argentee cascatelle al suono 
L’arco a mille colori. 
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E voi flagella tra i sonori gioghi 
Il vento, e il tuono sulle cime romba,. 

E il fulmine saetta; 

La morte alberga nei vostri alti luoghi, 

E il pellegrino ardito la sua tomba 
Trova sull’atra vetta. 

Rivo fatai, dai vostri immani fianchi 
Il ghiacciaio discende; di tenèbre 
Ricoprite la fronte; 

Romban le frane; i vostri pepli bianchi 
Celano abissi, nelle cui làtèbre 
Scorre un torbo Acheronte. 

Voi lo spirto instancabile dell’uomo 
Scruta, e dai fianchi dìruti i segreti 
Dei lontani principi 

Strappa, e vi legge, col suo guardo indomo. 
La storia della terra, e gl’incompleti 
Ritrova primi tipi. 

Quali vedeste meraviglie quando 
Dal seno della terra travagliata 
Terribili sorgeste; 

E la sconvolta piana, sussultando. 

Vide un’onda di fiamma scorrer lata 
Giù dalle ardenti creste ! 

Quando tra il fuoco si formàro i vari 
Tesori, e le granitiche muraglie;. 

E aliar—dall’ignita 
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Vetta foschi irraggiando i nuovi man,— 
Sentiste poi sulle vostre gramaglie 
Lo spirto della vita, 

E rivestirsi i freddi gioghi, e urlare 
Nelle foreste vergini le belve, 

E dalla buia tana' 

L’uomo primiero orribile balzare. 

L’arme di pietra in mano, e per le selve 
Seguir l’alce lontana. 

O quando dei tramonti i lunghi raggi 
Smorir nei cieli, e sulle vostre spalle 
Gravò dei geli il manto; 

Quindi il pendio si coronò di faggi, 

E nuove schiatte popolàr la valle, 

E fiorir le arti e il canto. 

L’uomo v’adora, o culmini intentati 
Sublimi, e i vostri doni, e gli spaventi, 
E la bellezza vostra; 

Vi popola la voce dei suol vati 
Di spettri, di parvenze sorridenti. 

Di numi a cui si prostra. 

O cime al raggio del tramonto rosee 
Ida ed Olimpo, alberghi degli dei ! 

O del Parnasso i cori ! 

O fonti d’Elicona armoniose ! 

O di miele stillanti colli Iblei! 

O i divini cantori I 




Vien Febo con le Aonie e coi Silvani; 

Su Endimion sopito Cintia pende; 

Pel del va il cocchio d’Hera; 

Attornian Citerea le Grazie; i Pani 
Scherzano con le ninfe; Atena splende 
Armilucente e altera. 

Ma d’Ossa e Pelio fulmina il Tonante 
La titanica impresa; ecco la Sfinge 
Con atro volto arcigno; 

Nel career freme Encélado gigante; 

Di Prometèo nel cuore il rostro intinge 
Lo sparviero maligno. 

E tra le vostre nebbie boreali 

Suona il maglio di Thor; sulle tempeste 

Le Valkirie s’avanzan; 

Dell’Ercinia dai foschi penetrali 
Escono i gnomi, e sovra ferme creste 
Scialbi gli spettri danzan. 

Ed altre voci : dall’ardente rovo 
Parla a Moisè Geòva, e le sue leggi 
Sinai tuona tremende; 

Dal Pisgah il vate moribondo al nuovo 
Albergo, e d’Israele ai nuovi seggi 
L’incerto sguardo intende. 

Ed il profeta evocator del fuoco 
Asconde entro il mantello il volto grave, 
Compreso di timore. 
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Allor che in Oreb, tra le fiamme, e il roco 
Turbo, e il tremoto, ode venir soave 
La voce del Signore. 

E i miti del divin Maestro accenti 
Suonan dal Monte ai popoli: Beati 

I poveri ! di loro 

È il regno eterno. A me venite, o genti, 
-Voi tutti travagliati ed aggravati ! 

Io vi darò ristoro. 

Al prego agonizzante, o mesto ulivo 
Di Getsemane, fremi! Ancora sente 
Quel grido: — ® Eli, Eli, 

Lama sabactani ! il deserto—clivo, 

II grido dell’umanità morente 
Ai sempri muti cieli? 

O monti ! dal solenne aspetto tocchi, 
Sciolgon gli uomini ai vertici superni 
Il canto ripetuto 

Dai pellegrini di Sionne : « Gli occhi 
Alzerò verso i monti, i monti eterni. 
Donde mi vien l’aiuto ! » 

E dalla bianca vetta luminosa. 

Dal verde colle e la negra pendice. 
Dall’accigliato spalto, 

Una voce soave e armoniosa. 

Una voce severa e ammonitrice 
Grida ai mortali: In alto ! 
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INNO AL SOLE 


O padre di luce, sorgente di vita, 

O globo di fuoco che varchi nel ciely 
Destando alla gioia la terra sopita, 

I fiori, alla luce, ai canti l’augel, 

O salve ! Tu sorgi dal letto dell’onde,. 

II tuo glorioso viaggio a compir; 

La candida luce già spunta e s’effonde,. 

E il ciel trascolora davanti al suo sir. 

Le tenebre fughi da ogni algido loco 
Col guardo che rosse le nuvole fe’; 

Qual mar di cristallo commisto di fuoco 
Sfavillano i flutti calcati da te. 

Tu sali e il grand’arco nei cieli descrivi,. 
E vesti la terra di luce e color; 

Tu cingi di gloria le vette ed i clivi, 

Tu spargi bellezze sui campi e sui fior. 

E lento, il tuo corso compiuto, indi cali 
Nei flutti la bionda tua chioma a bagnar, 
E intorno, adunate pei tuoi funerali. 

Lo stuolo solenne di nuvole appar. 
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E il funebre carro drappeggia fiammante 
Di mistici veli, di porpora e d’or; 

E, vasti orifiammi portandogli innante, 
L’Eroe circonda di pompa ed oppr. 


Di roseo splendore s’accendon le vette; 
Poi sai la tenèbra; ma pallide, là 
Il puro oriente sue glorie riflette, 

Qual lieto presagio che ancor tornerà. 


Tu il corso misuri di giorni e stagioni; 

Tu sciogli i legami dei ghiacci, che il sen 
Opprimon dell’acque, di rose coroni 
Il giovine Aprile che in giubilo vien. 

Tu infuochi la terra, tu indori le messi; 
Nel grappo distilli l’estivo vigor; 

Tu i frutti colori di cupi riflessi, 

E chiazzi le foglie di rubro sull’or. 


Tu chiami dai fiumi, dai mari le nubi; 

Tu additi dei venti l’ignoto cammin; 
Dell’acque e del turbo tra i foschi connubi 
Tu sferzi il lucente tuo cocchio divin. 

I negri vapori s’accalcan tremendi; 

Ma l’auree saette tu spargi fra lor, 

E nella sconfitta procella sospendi 
Etereo l’arco dai mille color. 
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O salve ! sorgente sui vasti altipiani 
L’antico pastore te prono adorò; 

Il nudo selvaggio ti stende le mani 
Dal torrido suol che il corallo innalzò. 


Tra i balzi dei fiordi t’afiacci all’acceso 
Notturno iperboreo confine del mar;— 
Per lunga vicenda, rifulgi sospeso 
Sui bianchi deserti del cerchio polar. 

Tu, o forte, governi gli erranti pianeti 
Che giran nell’etra, muovendo con te; 
Li guidi nel corso fulmineo, poi lieti 
Dai limiti estremi li attiri al tuo piè. 


E tu di ciascuno sei vita : beati 
Nei raggi cocenti del prossimo sol, 

Ti danzan Mercurio e Venere ai lati, 
Aurate farfalle, con rapido voi. 


T’eclissa agli spenti lunari crateri. 

Nel lento tuo corso, quel globo fratei 
Di terre ed oceani che immobile i neri 
E gelidi abissi possiede del ciel. 


Tu sorgi, e la triplice zona fatata. 
Che irraggia le notti saturnie, dispar; 
Nel secolar giro, Nettuno ti guata 
Qual stella nel giorno pallente brillar. 
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Del elei dai lucenti confini richiami 
Quegli astri chiomati dal fulvo raggiar, 

Ed ecco si slancian—qual donna che brami 
Con bacio di fuoco l’amato incontrar. 

Oh, donde ti venne la mistica forza 
Che avvince quei mondi vaganti al tuo piè ? 
Di che s’alimenta la fiamma che smorza 
Le faci stellari nel lume di sè ? 

Che asconde l’ardente tua sfera di luce ? 

Nei vortici immani di fiamma che avvien ? 
Quali esseri ignoti la vita produce ? 
T’albergano spirti beati nel sen ? 


Qual braccio sospinse nei morti millenni 
La tua nebulosa per l’etra legger ? 

Qual mano ti segna tuttor, fra i solenni 
Astrali deserti, l’ignoto sentier ? 


Oh, intorno al tuo centro d’amor gravitando, 
Verrai forse a splendere, un giorno, in età 
Remote, qual gemma novella, sul brando 
Del forte Orione che i verni ci dà ? 


O, spoglio del serto di luce, perduto 
Nel vuoto coi morti satelliti, alfin 
La voce, nel corso tuo gelido e muto. 
Udrai d’un nuovo astro, dall’occhio divin? 
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Ed il suolo, dai raggi fecondi allegrato, 

Un peplo di frondi, di fior, vestirà, 

E razze in cui ’l conscio pensier sarà nato. 
La fronte ricinta di fiera beltà. 

Lo sgardo alzeranno ver l’ombra infinita 
Dell’astro, cosparse distese del ciel. 
Cercando la mano d’un dio nella vita. 
Chiedendo il mistero di là dall’avel. 

E là tra le nuove costellazioni. 

Di nuovo la voce d’un genere uman 
Udrai; dal tuo seno le ardenti orazioni, 
Incerte, bramose, così saliran : 

O tu, da cui scende di vita ogni dono. 

Che illumini i cieli, vivifichi il suol, 

O re glorioso d’intorno al cui trono 
Si muove dei ratti pianeti lo stuol, 


O tu, dalla stessa tua luce oscurato. 

Sei simbolo forse d’un altro poter ? 

D’un essere in gloria nascosto, ch’è afflato 
Di vita per tutto, ch’è fonte del ver ? 


Di là dal fiammante confine del mondo 
Si cela, d’eterni silenzi nel vel. 

D’amore uno spirto ch’adombra il profondo 
Caotico abisso ci tenebre e gel ? 
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O Ignoto, s’esisti, se tu sei l’arcana 
Cagion delle cause ch’ordiscon il vel 
Di varia bellezza, di gloria sovrana, 
In cui ti nascondi, se tu per il del 


I soli infiniti lanciasti, se tuoi 

Noi siamo, e tuo segno la nostra ragion. 

Se il vero ed il giusto che albergano in noi 
Incerti riflessi di te. Ignoto, son— 


Rivelati, Eterno, desio delle genti ! 

O Padre di tutto che muovesi ed è! 

Sii luce al creato, sii luce alle menti, 

Sii luce allo spirto ch’è un soffio di te ! 
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VIOLE 


Dai recessi tenebrosi 
Ove sgorga inesaurita 
L’onda dei destini ascosi 
Noi veniamo; 

Dalla regìon romita 
Ove la natura tesse 
Le parvenze della vita 
Vi rechiamo 

Liete e tenere promesse 
D’ombre fresche e chiari albori, 

Di fluenti acque sommesse. 

Dopo il gelo; 

Nidi garruli e canori, 
Profumate aure tepenti. 
Biondi rai, lievi vapori 
Dove il telo 

Lancia il sole, e iridescenti 
Archi uniscono le sponde 
Degli opposti firmamenti. 

Siamo voci 

Musicali di fresche onde 
Che novellamente deste 
Van tra l’erbe e i fior gioconde 
Alle foci. 
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Siam sussurri di foreste; 
Col nostr’alito la sera 
La solenne pace agreste 
Rallegriamo. 


Al respir di Primavera, 

Al frusciar della sua veste, 
Sotto l’orma sua leggiera 
Noi spuntiamo. 


5 
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CRISANTEMI 

Quando dell’autunno i venti 
Sui morenti 

Fiori passano, e le foglie 
Delle spoglie 
Arbori dal nudo ramo 
Cadon, avvizzite e gialle, 

Lente in vortici alla valle. 

Noi veniamo. 

Quando i cieli son piovorni, 

Ed i giorni 

Si fan brevi, e fredda spira 

L’aere, e gira 

Alta, in la seral quiete. 

Una rondinella sola 
Ch’alle eterne estati vola. 

Ci vedrete. 

Noi spuntiam quando le rose 
Amorose 

Sparsi i petali hanno agli ampi 

Venti, e i campi 

Sono brulli, e torba l’onda. 

Ed un ultima farfalla 
Sugli sterpi lenta balla 
Moribonda. 
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Aspri calici, aspre pure 
Foglie oscure, 

Pallid’oro, scialbe tinte, 

E discinte 

Languide corolle,—veri 
Fior di morte—siam venuti; 
E ci mettono nei muti 
Cimiteri. 


- 68 — 


ESTATE 




Un folgorio di cielo, un folgorio 
Di mare—tutto inonda il sole estivo: 
Brulicano gl’insetti in mezzo al vivo 
Verde dei prati, e un gaio cinguettio 
Trascorre per le frondi dondolate 
Dal caldo spiro della nuova estate. 

Come si scuote in un voluttuoso 
Fremito tutto, e con quasi feroce 
Gioia beve la vita ! una gran voce 
Di godimento ardente ed affannoso 
Dalla natura inebbrìata sale. 

— Oh, taci, taci ! mi fai troppo male ! 
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INVERNO 

Or rinverno su tutta la terra 
Ha disteso il sudario di neve, 

E gli scheletri nudi dei rami 
S’ergon lugubri al del plumbeo e greve; 
D’ogni cosa vicina e lontana 
Or la gelida morte sovrana 
Signora appar. 

Triste cosa è la vita; a che vale 
E l’amore e la gloria e il lavoro ? 

La corona di rose sfiorisce, 

Ed amara è la foglia d’alloro. 

Io vorrei come il torpido suolo 
Rivestire il funereo lenzuolo, 

E riposar. 
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PIOGGIA 


Grigio stendesi l’aere piovorno 
Sulla terra, qual manto di tedio; 

Nell’afoso respiro del giorno 
Spruzza e quando la pioggia, e ristà 
E dintorno alle rocche dei monti 
Stan le nuvole nere in assedio ; 
Guizza il lampo sui merli e sui ponti 
Delle lor castellate città. 
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I CORALLI 


Giù, giù nei verdi abissi, 

Dove appena un raggio scende, 
Dove il sol lontano splende 
Come bianca nube in cielo, 
Oltre questo ondoso velo: 

Giù, giù nei verdi abissi, 

Ove alabastrina luna 
A specchiarsi mai non venne,. 
Dove canta la sua runa 
Nel crepuscolo solenne 
(Giù, giù nei verdi abissi) 
L’onda eternamente cheta; 

Tra le rocce e nelle grotte 
Ove eterna, opaca notte 
Di mirabili s’allieta 
Liquide fosforescenze, 

(Giù, giù nei verdi abissi) 

E tra glauche trasparenze, 
Guizzan, s’agitano torme 
D’esseri, bizzarre forme. 
Sconosciute al guardo umano; 
Giù, nel tenebroso e strano 
Regno dei verdi abissi. 

Animati fior cresciamo. 

Bianca e rosea la corolla, 
Bianco e roseo fusto e ramo ; 
E la roccia è nostra zolla. 
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Giù, giù nei verdi abissi, 

Sui basalti primordiali, 
Innalziam la fragil casa. 

Mille secoli sull’ali 
Volerà la terra in giro 
Nel viaggio per l’empiro, 
(Sempre fia di pianto invasa?) 
Pria che frangasi la spuma 
Sulla nitida ghirlanda 
Delle rosee creste, e spanda 
L’oro dei suoi raggi il sole 
Sulla nostra estrema prole, 

Per cui l’opra si consuma. 

Oh ! chi sa quanto mutata 
Fia la faccia della terra 
Quando dai verdi abissi. 

Tra la nuova fauna nata 
Dalle sempre varie forme 
Che del Nulla la natura 
Dagli arcani antri disserra, 
S’ergeran le bianche mura 
Di qualche isola futura, 

Che noi, nei verdi abissi. 

Nel silenzio cupo e informe. 
Lentamente edifichiamo. 

Certo, sì, la forza è grande : 
Grande il turbine che il ramo 
Schianta, il fulmine che impietra. 
L’onda paurosa e tetra 
Che sui campi irrompe, e mugge 
Sui travolti, e intorno spande 
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La ruina, e del tremoto 
Lo spavento oscuro, ignoto. 

Ma è la forza che distrugge. 
Noi, qui, parve creature, ' 
(Giù, giù, nei verdi abissi) 

Che viviamo per brev’ora. 

Che siam deboli ed oscure. 
Nella zona che un’estate 
Sempiterna allegra e infiora. 
Innalziamo una dimora 
Alle genti nasciture. 

Noi passiam, l’opra rimane. 

Nè ci duo) del viver gramo. 
Poiché qui nell’ombra immane. 
Noi gl’ignoti ed impotenti. 
Infimi esseri viventi. 

Al futuro edifichiamo. 

Giù, giù nei verdi abissi. 
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VEGA 


Non è l’ora dei magici 
Nel cielo silenzi lunari ; 

Ma fulgono gli astri a miriadi. 

Come remoti fari, 

Negli atri, immensurabili. 

Immoti oceàni dell’etra. 

Ed ecco, sospesa dal culmine 
Della vasta ombra tetra, 

Vega, azzurra, dolcissima. 

Tra gli astri che in gloria conquide,. 
Qual occhio sognante di serafo 
Fisamente sorride. 

O mia stella fatidica, 

O stella del sogno e del canto. 

Che sai del mistero che occultasi 
Del silenzio nel manto ? 

Qual raggio incomprensibile 
Di quello cui l’alma sospira 
T’appar di lassù dove palpiti 
Nella celeste Lira ? 






BARCAROLA FANTASTICA 

La mia barca è leggiadra 

Perlacea conchiglia 

Venuta dai misteri del profondo ; 

La ricopre e l’inquadra 
Intorno e l’invermiglia 
Il papavero chino col suo pondo. 

La mia vela è una trina 
Diafana e leggiera, 

Fatta di fantasie, di sogni alati ; 

E la brezza marina 
Scherza e la gonfia a sfera, 

E spruzza i fior dei doni suoi gemmati. 

Sulla plaga dormente 
Posa un nimbo di luce, 

E l’aer reca dei profumi ignoti; 

E il flutto trasparente 
E glauco riproduce 

Il concavo del del nei gorghi immoti. 

Tal che par di vogare 
In etere turchino ; 

Il mar bacia la chiglia e—amor !—sussurra 
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Corruscan Tonde chiare 
D’un bagliore argentino, 

Come nelTacque della Grotta Azzurra. 

Oh, vieni, vieni, amore ! 

L’onda a noi canta vaga, 

E ci culla col dolce fluttuare, 

Miriam senza timore 
Dileguarsi la plaga, 

Chè « il naufragare è dolce in questo mare ». 
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ALLA PORTA 

Non odi, amato, una tremante mano 
Picchiare all’uscio tuo? non odi il nome 
Tuo fra l’urlar dei venti sopra il piano? 

Nè, fra le rosse, scarmigliate chiome 
Dei lampi, una persona alla tua soglia 
Scorgi ? — Son io che tra l’imperversare 
Del turbo aspetto all’uscio chiuso, e, spoglia 
D’ogni fierezza, gemo : fammi entrare ! 

Fammi entrare ! La notte e fredda e cruda ; 
Nella vuota dimora anche tu senti 
Il gelo; il vento infuria, e sulla nuda 
Terra le foglie sparge; i soffi algenti 
Mi penetrano Tossa. Tu vicino 
Al cener spento tremi, e il guardo fissi 
In quella chiusa stanza ove un divino 
Sogno fulse e disparve. — Ah, s'io venissi!... 

Lasciami entrare ! nella tua dimora 
Farà luce il mio riso ; al focolare 
La fiamma avviverò ; morranno allora 
Dolenti sogni e rimembranze amare, 

E sarai consolato ; la tua mensa 

10 t’apparecchierò; ti fia guanciale 

11 mio seno, finché la notte densa 
Negra d’intorno graverà con Tale. 






Non mi dir che il ricordo d’un vanito 
Sogno riempie la diserta stanza, 

Vietando altrui l’entrata, che perito 
Per te sempre è ogni raggio di speranza ; 
Non mi dire che mai la fiamma al spento 
Focolar brillerà, che del tuo cuore 
Vuoto nìun consolerà il lamento, 

Che la tua notte non avrà più albore. 

Tu non sai quanto t’ami, di qual nuova 
Vita ti potrei, far vibrare l’alma. 

Qual potenza d’affetto in me si muova, 
Qual rinverresti sul mio petto calma. 

Se mi guardi negli occhi, se le incerte 
Mani frementi possons’incontrare. 
M’amerai, rivivrai ; non più diserte 
Saran le stanze tue. Lasciami entrare !. 
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ORA LIETA 

Unico, dolce istante, non fuggire ! 

Il del di gioia tutto disfavilla; 

Sosta sul tuo cammino ! 

Del tumido tramonto ardon le pire, 

E tra le nubi in fiamma Espero brilla; 

Ed egli m’è vicino. 

Mi parla, e la sua voce è dolce tanto, 

E il suo sguardo m’avvolge, tal che parrai. 
Quasi, d’essere amata. 

E in fondo al core mi zampilla un canto 
Segreto, mentre ei segue a favellarmi, 

E sì a lungo mi guata. 

O brev’ora, di gioia e luce ancella, 

Le tue compagne seguon meste e lente, 
Per un poco, ristà! 

Non più così sorriderà la stella 
Vespertina, non piu si dolcemente 
Egli mi guarderà. 
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TU SEI CON ME 

Tu sei con me quando tramonta il sole, 

Tu sei con me negli echi della notte, 

Tu sei nel mormorio d’acque interrotte. 

Tu sei nell’alitar delle viole. 

L’azzurro è il tuo sorriso; son parole 
Tue gl’inni degli augei che a liete frotte 
Vanno, e il tuo spirto fiero è nelle lotte 
Degli uragani sull’alpestre mole. 

Quando penso, a te parlo; è come un trillo 
D’usignolo, il pensier di te nel cuore. 

Ed il tuo nome è soffio avvivatore 
All’alma mia quando giace sopita. 

— E tu, tu, caro, m’ami ? Ah, dillo, dillo ! 
Diletto ! amor ! vita della mia vita ! 
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A TAORMINA 
-)i?- 

Sono stata lassù, vedi. La cima 
S’erge a picco, mordendo bruscamente 
Coi rozzi merli il cielo. Dove lima 
Il livor della roccia l’aspro dente 
Dell’aére, s’avvince l’erba umile 
E i tozzi fichi d’india in lunghe file. 

E là s’inerpica il sentiero alpestre 
Con tortuosi andirivieni, fino 
Al piccolo convento, con finestre 
Chiuse, e campana tacita, e vicino. 

Più sopra, ad un castello minato. 
Imminente sul capo, ed accigliato. 

Io vi salii. Mi s’apriva a misura 
L’orizzonte, come una porta immensa. 

Sotto l’arco ceruleo, la pianura 
Turchina fluttua con una intensa 
Macchia di bianco ove l’onda spumeggia 
Sotto la brezza che molle v’aleggia. 

Tra due seni, arcuati dolcemente. 

Sporge un roccioso promontorio; e or l’uno^ 
Or l’altro, tra il fogliame, di repente 
Sfavilla. In cima s’apre un varco bruno; 

Ed ecco monti e valli digradanti 
Al mare, e d’Etna le falde giganti. 
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Una campana suona l’ora. Sale 
Lontano un canto di lavoratore. 

Tengon l’aria le stridule cicale; 

Ma ogni altra cosa tace. Il giorno muore 
In una pace senza fine augusta. 

Ed io son sola qui, nella venusta 

Calma, sola con te. Sì, taci invano, 

Mi fuggi invano, caro, tu sei meco. 

Nell’alma mia: ti sento. Nel sovrano 
Silenzio di quest’ora mi vien l’eco 
Della tua voce, e brilla il tuo sorriso 
Nell’occiduo raggio in cui m’affiso. 

Tu mi guardi; il tuo capo è sul mio cuore. 
Tu mi parli, ed io bacio i tuoi capelli. 

Il del si tinge di lieve rossore, 

E i monti ancora; e, come bianchi agnelli, 
Corron le nubi al mar, gettando strane. 
Fantastiche ombre sovra l’Etna immane. 

Treman le mani sotto le tue care 
Labbra. D’un sogno vaghiamo sull’ali. 

Non par che il cielo illumini un altare, 

A celebrare mistici sponsali ? 

Ci amiamo, non è ver ? La maliarda 
Luna s’affaccia tacita e ci guarda. 

Io pure, io pure ho avuto qui la mia 
Ora sacra, ineffabile, d’amore. 

Talvolta, quasi, par che amare sia 
Bastevole in sè solo, ed empia il core. 
Talvolta, ma non sempre. Oh, averti accanto 
Ora, così! Tu m’abbisogni tanto! 
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CON TE 


Dicono che un giardino del sorriso 
Di Dio lucente s’aprirà per noi : 

Per me vi può mai esser paradiso 
Senza la luce degli sguardi tuoi ? 

Dicon che là d’un cor di beati 
Echeggia sempre il pieno, alto concento 
A me che vale udire gl’ispirati 
Canti, quando la voce tua non sento P 

Parlan di gloria eterna, di corone 
E d’arpe d’or, di gaudio sovrumano: 
Che cale a me di gioia o guiderdone. 
Se non m’è dato stringerti la mano ? 


Con te, con te ! Mi travolga la negra 
Bufera, o sia di ghiaccio la mia tomba, 
O l’arca roggia, ove alcun sole allegra 
I reietti, fino all’ultima tromba— 

Pur ch’io sia teco. L’anima guatando 
Spaurita erri in le diserte lande 
Del Nulla, e senta i brividi del bando 
Dalla vita che palpita e s’espande — 
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Pur ch’io sia teco. Ah! questa è l’amarezza 
Della morte, che non c’incontreremo 
Forse mai più, che il vincolo si spezza 
Dei ricordi ed affetti in quell’estremo 

Istante. Tu non esser pel mio core ! 

Ed io per te nulla essere più mai 1 
Senza speranza ch’oltre ove si muore 
Ci rivedremo, e mi sorriderai ! 

No, dimmi non è vero che soccomba 
Tutto di noi, per non viver più mai. 

Dimmi che ci vedremo oltre la tomba, 

E che là finalmente m’amerai. 
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IL VIALE DELLE RIMEMBRANZE 


Nella valle delle ombre, ove la morte 
Regna nell’eternal silenzio, parmi 
Veder fantasmi d’alberi, quai marmi 
Rigidi, profilarsi in lunghe scorte. 

E in quei viali passeggiare, assorte 
Nei spettri dei ricordi, l’alme, e i carmi 
Lontani della vita, e il cozzo d’armi 
Ascoltar meste, sospirando forte. 

Dimmi, quando sarai di là venuto, 

E tra i fantasmi delle rimembranze 
Vagherai solitario spirto muto,— 

Nei ricordi di luce e di fragranze. 

Di voluttà e d’angosce, a te d’innante 
Passerà desiato il mio sembiante ? 
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AMATA ! 


È possibile mai? tu m’ami ?... m’ami? 

È troppa gioia. Ho disperato tanto ! 

Dimmelo ancora; siedi a me d’accanto, 

E ripetilo ancora. Sai che grami 

Molesti giorni ho passato ? Ma adesso,. 

— Vedi !—Tutto è caduto nell’oblio. 

So questo solo, che sei qui, mio, mio. 

Che m’hai presa, e mi dai tutto te stesso. 

E proprio vero che m’ami, diletto ? 

Forse non è che il sogno di quest’ora.— 

Ah, ma s’è un sogno il mio, baciami ancora,. 
Fammi sognare ancora—sul suo petto ! 





- 87 - 


ALLA STAZIONE 

Addio! Senti il fischio lontano 
Il rombo del traino ferrato.— 

Sì, viene ! qual drago adirato, 
Con occhi sbarrati, sanguigni, 

Mettendo ruggiti maligni. 

Un’ultima stretta di mano. 

Non posso staccarmi ! Furtiva 
Ti bacio la spalla, e sorrido 
Celando le lagrime.—È un grido 
Intorno, un vociar di facchini— 

E donne, e assonnati bambini— 
E sbuffa la locomotiva. 

Ah, no, non andare !—Son folle, 
È ver.—Senti, chinati... t’amo !... 
Ricordi che noi parlavamo 
Or ora?—ti bacio se guardi 
Così 1—tu dicesti; è già tardi... 
Sentii che il tuo ciglio era molle. 

È un sogno !—La macchina vola,. 
Io vedo un istante il tuo volto. 
Un ultimo istante t’ascolto... 

E poi se ne va serpeggiante 
La rapida striscia fiammante 
Nel buio, ed io resto qui—sola l 



DESIDERIO 


Gli occhi han sete di te, degli occhi tuoi, 
Della lor luce, del loro sorriso. 

Quando ci rivedremo ? conta i suoi 
Sospiri il cor, dalla speme deriso. 

Ho sete della voce tua; non chiedo 
Che un solo accento, una sola parola. 

Ti chiama sempre, allor che non ti vedo, 
L’affannoso desio che a te pur vola. 

Non vivo senza te; le corde immote 
Sono dell’alma quando te non mira. 

Alla notte te chiedono le vuote 
Braccia, e te solo ogni alito sospira. 
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SGOMENTO 


-dis¬ 


caro mi pensi tu come io ti penso? 

Il mio cor, la mia mente sono pieni 
Di te, di te soltanto, ed ogni senso 
Con un solo sorriso m’incateni. 

Come eterne mi sembran l’ore quando 
Tu sei lontano ! il cielo oscuro lassi. 

Gelido l’aere, e inerte sto, ascoltando 
S’odo venire il suono dei tuoi passi. 

Io ti tremo davanti, tu lo vedi. 

Come una corda sotto esperte dita. 

Sai che il mio cuore è prostrato ai tuoi piedi, 
Sai che nel guardo tuo bevo la vita. 
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NOTTURNO 

-5I«- 

Vieni, la notte è fresca 
E tacita—direbbesi 
Ch’ogni istante il silenzio 
Crésca. 

Tra le indistinte forme 
Vaga uno spiro tremulo, 

Ed ogni cosa placida 
Dorme. 

Or, sotto i rami cheti, 

I fiori e l’erbe odorano; 

Sogni d’amore narrano 
Lieti. 

E nei cieli infiniti, 

Tramontano le Pleiadi; 

Mille e mille occhi splendono- 
Miti. 

Ma non sonvi altri sguardi; 

Le mie braccia t’attendono. 
Perchè cotanto a giungere 
Tardi ? 

Sognan gli astri sereni. 

La rugiada è sui petali 
Socchiusi, e i nidi dormono. 
Vieni. 
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UN TEMPO 


Oh, un tempo—amor ! —com’era pien di sole 
L’anima mia! come splendeva il mare 
Con lo splendor del cielo ! e le viole 
Avean sorrisi d’estasi infinita! 

Sol perchè gli occhi tuoi dicean d amare, 

Luce della mia vita! 

E un tempo—amor!—che festa tra le fronde! 
Tutto cantava ; cinguetti soavi, 

Voci di venti e fluttuare d’onde— 

Qual arpa tocca da possenti dita,— 

Solo perchè talvolta mi parlavi, 

Luce della mia vita ! 

Un tempo!... E v^ero che la luce brilla- 
Tuttora, e bacia l’onda sulle arene ? 

Che garrulo tra i rami il nido trilla, 

E i fiori spandon l’anima rapita ? 

Si?_come quando mi volevi bene. 

Luce della mia vita? 

A me par così grigio adesso il cielo, 

E tutti i fiori sono così mesti, 

E i canti sono morti sotto il gelo. 

Oh, mia breve ora di sogno — svanita ! 

Tu non sai quanto male mi facesti. 

Luce della mia vita! 
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Perchè, perchè ? che feci mai ? che dissi ? 
Fu una parola? un gesto ? Io non ho rotte 
Promesse alcune, non mentii; non vissi 
Che di te, che per te, solo a te unita. 

Tu sei mutato—e nel mio cuore è notte. 
Luce della mia vita ! 

Fui sincera, lo so, troppo sincera. 

Ti stimai tanto grande da potere 
Dirti la verità senza visiera.— 

E m’ingannavo... o tu non m’hai capita. 

Le mie parole parvero severe. 

Luce della mia vita ? 

Ma furon dette — tu lo sai—senz’ira; 

Perchè soffro in vedere—non sai quanto ! — 
Ciò che agli occhi potria di chi ti mira 
Farti men grande. È l’amor che m’addita 
Ogni macchia ch’oscura il tuo bel vanto. 
Luce della mia vita. 

E tu—tu m’hai risposto coll'insulto; 

Hai gittata da te, come uno straccio, 
L’amor mio... E ritorna un aspro, occulto 
Dubbio ad esacerbar la mia ferita, 

E più m’opprime quanto più lo scaccio. 
Luce della mia vita. 

Credevo tanto in te ! Che mai ti fece 
Così duro ed ingiusto e ingeneroso ? 

Come fidavo nel tuo cuore ! — e invece. 

Tu stesso m’hai derisa ed avvilita. 

Ed ora, in chi troverò mai riposo. 

Luce della mia vita ? 
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Non ti ricordi più? con quale altero 
Gaudio al tuo spirto abbandonavo il mio 1 
T’avrei creduto contro il mondo intero ! 

Non ti ricordi come t’iio largita 
Tutta l’anima mia, come ad un Dio, 

Luce della mia vita ? 

Come il tuo retto spirto e la fermezza 
E il magnanimo orgoglio in cor vantai, 

E l’alto ingegno, e la tua tenerezza! 

Io ti penso, sgomenta e sbigottita. 

In chi posso più credere oramai, 

Luce della mia vita ? 

Non sei nulla di quel che t’ho creduto ? 

Ah, certo ! Sei mutato—e mi parevi 
Più costante dei monti; sei venuto 
Meno —ed in te sicura l’infinita 
Mia fede posi... E tradirla potevi. 

Luce della mia vita ? 

Oh, in me fosse ogni colpa, in me soltanto. 
Da nulla come son, povera e frale ! 

E condannarti non dovessi! —Ho pianto 
Per questo,—ogni altra angoscia avrei patita; 
Ma questo, questo mi fa troppo male. 

Luce della mia vita ! 

Ma torna a me! Ti chiederò perdono 
Delle tue stesse offese; sarò umile. 

Mite, ed obbediente.—Tua, tua sono 
Sempre, ed a te immutabilmente unita. 
Torna, recando il mio soave aprile. 

Luce della mia vita ! 
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Fu così breve ! pochi mesi appena ! 

Ho bisogno di te,—senti,—ho bisogno 
Di riaver quell’ora mia serena. 

La timida carezza delle dita, 

E i dolci sguardi del mio breve sogno. 
Luce della mia vita ! 

Misera me ! lo so, non tornerai... 

Sei troppo altero... e sei troppo mutato. 
Ma poter creder che non m’ingannai, 
Saperti grande,—io, dal tuo cor bandita— 
Lontano e freddo,... ma non oscurato, 
Luce della mia vita ! 
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NON PIU’ 

« Never any more 
Wh-le I live 

Need I hope to see his face 
As before. » 

Non lo rivedrò più. Tutto è finito. 
L’ultimo freddo sguardo fu rivolto, 
L’ultimo amaro detto proferito. 

Ora son sola, e non vedrò il suo volto 
Mai più. 

Come in brev’ora egli muto ! Parea 
Amarmi tanto in quei bei primi giorni... 

E si stancò sì presto ! Noi potea 
Credere... Ornai non spero ch’ei ritorni 
Mai più. 

Non lo credeva io, no. L’amavo tanto, 
Non credea mi potesse discacciare 
Dal suo cuore così—lasciarmi in pianto, 
Desolata—lasciarmi e non tornare 
Mai più. 

Ah, torna, torna ! sono così sola ! 

Esser può mai che in tutta la mia vita 
Da te non abbia pure una parola. 

Uno sguardo, una stretta delle dita 
Mai più ? 
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La stanza, vuota del tuo dolce aspetto, 
Ove un profumo tenue s’asconde 
Che te sempre ricorda, ed ogni oggetto 
Che la tua man sfiorava mi risponde : 

< Mai più. » 

E le stelle che sanno il nostro amore 
Ripetono, e gl’illanguiditi venti, 

E il singhiozzar delle fonti canore, 

E gli odorati calici dormenti : 

« Mai più. » 

S’io potessi vederlo ! stringerei 
Fra le mani il suo capo, ardenti, allora, 
Versandogli sugli occhi tutti i miei 
Baci—ed ei forse m’amerebbe ancora.— 
. Mai più ! 


Ah, no ! L’amore morto non risorge. 

Ei mi respingerebbe con ischerno. 
Freddo il futuro, e senza speme, sorge. 
Non sarà fine al mio dolente verno 
Mai più. 












PIANTO ANTICO ' 


Lontana tomba illacrimata e sola 
Ove da un anno egli dorme sepolto ! 

Nè mai, dal dì che mi lasciò, il suo volto 
Rividi più, nè ricevei parola. 

Mi mise fuor della sua vita. E tolto 
Or m’è di dirgli che il pensiero vola 
A lui sempre, che nulla mi consola, 

E che l’ho amato sempre, e amato molto. 
Non potrò dirgli mai quanto m’accora 
Doverlo biasimar, nè perdonare 
Col bacio che sognai giace in mia possa. 
— E avevo tanto a perdonargli!... Ed ora 
Neppur questo m’è dato, di posare 
Un mio povero fior su quella fossa. 
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AL MIO MAESTRO 


Più non ispero ornai dalla mia franta 
Lira trarre altre note. Tu non sai, 

Amico, il vago augello ch’albergai 
Un tempo nel mio cuore più non canta. 
Avea bisogno di fulgidi rai, 

D’aure libere e gioia, e questa tanta 
Prigionia me l’ha morto; ora non canta, 

Nè più palpiterà, credo, giammai. 

Ma se un giorno avverrà che in me risorga 
Il canto e i vanni poderoso muova. 

Tu ch’educasti il primo incerto suo 
Volo, o poeta, dal cui petto sgorga 
La piena melodia possente e nuova. 

Il mio lauro ricingi, ch’esso è tuo. 
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